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In una mattinata splendida, di un nitore d’aria ancora 

più vivo del solito, per cui pare che le lontananze si 

accorcino o che le cose siano viste attraverso una lente 

oculare che le rende nitide anche nei più piccoli 

particolari, si prepara la folla ad ascoltare il Maestro. 

Di giorno in giorno la natura si fa più bella, rivestendosi 

della veste opulenta della piena primavera, che in 

Palestina mi pare sia proprio fra marzo e aprile, perché 

dopo prende già l’aspetto estivo con i grani maturi e le 

foglie già folte e complete. Ora è tutto un fiore. 



Dall’alto del monte, che di suo si è vestito di fiori anche 

nei punti apparentemente meno atti a fiorire, si vede la 

pianura col suo mareggiare di grani ancora flessuosi al 

vento, che dà loro moto d’onda verde glauca, appena 

tinta di oro pallido sulla cima delle spighe che 

graniscono fra le reste spinose. Su questo ondulare di 

messi al vento lieve, stanno ritti nella loro veste di 

petali – e sembrano tanti enormi piumini da cipria 

oppure pallottole di garza bianca, rosa tenuissimo, rosa 

carico, rosso vivo – gli alberi da frutto, e raccolti nella 

loro veste di penitenti ascetici gli ulivi pregano, e la 

loro preghiera già si muta in un nevicare, per ora 

ancora incerto, di fiorellini bianchi. 

L’Hermon è un alabastro rosa nella cima che il sole 

bacia, e dall’alabastro scendono due fili di diamante – 

da qui sembrano fili – dai quali il sole trae uno scintillio 

quasi irreale, e poi si affossano sotto le gallerie verdi 

dei boschi e non si vedono più altro che a valle, dove 

formano corsi d’acqua che certo vanno al lago di 

Meron, da qui invisibile, e poi ne escono con le belle 

acque del Giordano per poi tuffarsi nuovamente nello 

zaffiro chiaro del mare di Galilea, che è tutto un 

tremolio di scaglie preziose alle quali il sole fa da 

castone e da fiamma.  



Sembra che le vele scorrenti su questo specchio, quieto 

e splendido nella sua cornice di giardini e campagne 

meravigliose, siano guidate dalle nuvolette leggiere che 

veleggiano nell’altro mare del cielo. 

Veramente il creato ride in questa giornata di 

primavera e in quest’ora mattutina. 

E la gente affluisce, affluisce, senza posa. Sale da tutte 

le parti: vecchi, sani, malati, bimbi, sposi che pensano 

iniziare la loro vita con la benedizione della parola di 

Dio, mendichi, benestanti che chiamano gli apostoli e 

danno loro offerte per chi non ha, e pare si confessino 

tanto cercano un posto nascosto per farlo. 

Tommaso ha preso una delle loro sacche da viaggio e 

rovescia in essa tranquillamente tutto questo tesoro di 

monete, come fosse del becchime da polli, e poi porta 

tutto vicino al masso dove Gesù parla, e ride allegro 

dicendo: «Godi, Maestro! Oggi ne hai per tutti!». 

    Gesù sorride e dice: «E cominceremo subito, 

perché chi è triste sia subito contento. Tu e i compagni 

scegliete i malati e i poveri e portateli qui davanti». 

Cosa che avviene con un tempo relativamente breve, 

perché si deve ascoltare i casi di questo e quello, e 

durerebbe molto di più senza l’aiuto pratico di 



Tommaso che col suo vocione potente, montato su un 

sasso per essere visto, grida: «Tutti coloro che hanno 

sofferenze nel corpo vadano a destra di me, là, dove è 

ombra». Lo imita l’Iscariota, anche lui dotato di una 

voce non comune in potenza e bellezza, che a sua volta 

grida: «E tutti coloro che credono avere diritto 

all’obolo vengano qui, intorno a me. E badate bene di 

non mentire perché l’occhio del Maestro legge nei 

cuori». 

La folla si agita per separarsi così in tre parti: chi è 

malato, chi è povero, chi è solo desideroso di dottrina. 

Ma fra questi ultimi, due, poi tre, sembrano aver 

bisogno di qualche cosa che non è salute e non è 

denaro, ma che è più necessario di queste cose. Una 

donna e due uomini. Guardano, guardano gli apostoli e 

non osano parlare. 

Passa Simone Zelote col suo aspetto severo; passa 

Pietro indaffarato che arringa una diecina di frugoli, ai 

quali promette delle ulive se staranno buoni fino alla 

fine e delle busse se faranno baccano mentre parla il 

Maestro; passa Bartolomeo anziano e serio; passa 

Matteo con Filippo, che portano a braccia uno 

storpiato che troppa fatica avrebbe fatto a fendere la 



folla fitta; passano i cugini del Signore dando braccio ad 

un mendicante quasi cieco e ad una poverella di chissà 

quanti mai anni, che piange narrando a Giacomo tutti i 

suoi guai; passa Giacomo di Zebedeo con in braccio 

una povera bambina, certo malata, che egli ha preso 

alla madre, che lo segue affannosa, per impedire che la 

folla le faccia del male; ultimi a passare sono gli, potrei 

dire, indivisibili Andrea e Giovanni, perché se Giovanni, 

nella sua serena naturalezza di fanciullo santo, va 

ugualmente con tutti i compagni, Andrea, per la sua 

grande ritenutezza, preferisce andare con l’antico 

compagno di pesca e di fede nel Battista. Questi erano 

rimasti presso l’imbocco dei due sentieri principali, per 

dirigere ancora la folla ai suoi posti, ma ora il monte 

non presenta altri pellegrini sulle sue vie sassose, e i 

due si riuniscono per andare dal Maestro con le ultime 

offerte ricevute. 

Gesù è già curvo sui malati, e gli osanna della folla 

punteggiano i singoli miracoli. 

La donna, che pare tutta in pena, osa tirare per la veste 

Giovanni che parla con Andrea e sorride. 

Egli si china e le chiede: «Che vuoi, donna?». 

«Vorrei parlare col Maestro…». 



«Hai del male? Povera non sei…». 

«Non ho male e non sono povera. Ma ho bisogno di 

Lui… perché vi sono mali senza febbre e vi sono miserie 

senza povertà, e la mia… e la mia…», e piange. 

«Senti, Andrea. Questa donna ha una pena nel cuore e 

vorrebbe dirla al Maestro. Come facciamo?». 

Andrea guarda la donna e dice: «Certo è cosa che 

addolora farla conoscere…». La donna assente col 

capo. Andrea riprende: «Non piangere… Giovanni, fa’ 

di portarla dietro la nostra tettoia. Io porterò il 

Maestro». 

E Giovanni, col suo sorriso, prega di far largo per poter 

passare, mentre Andrea va in direzione opposta verso 

Gesù. 

Ma la mossa è osservata dai due uomini afflitti, e uno 

ferma Giovanni ed uno Andrea, e dopo poco, ecco, che 

tanto l’uno che l’altro sono insieme a Giovanni e alla 

donna dietro il riparo di frasche che fa da parete alla 

tenda. 

Andrea raggiunge Gesù nel momento che Questo 

guarisce lo storpiato, che alza le grucce come due 



trofei, arzillo come un ballerino, gridando la sua 

benedizione. Andrea sussurra: 

«Maestro, dietro la nostra tettoia vi sono tre che 

piangono. Ma il loro affanno è di cuore e non può 

essere noto…». 

    «Va bene. Ho ancora questa bambina e questa 

donna. Poi verrò. Va’ a dire loro che abbiano fede». 

Andrea se ne va mentre Gesù si china sulla bambina 

che la madre ha ripreso in grembo: «Come ti chiami?», 

le chiede Gesù. 

«Maria». 

    «Ed Io come mi chiamo?». 

«Gesù», risponde la bambina. 

    «E chi sono?». 

«Il Messia del Signore venuto per dare bene ai corpi e 

alle anime». 

    «Chi te lo ha detto?». 

«La mamma e il papà che sperano in Te per la mia 

vita». 

    «Vivi e sii buona». 



La bambina, che credo fosse malata alla spina perché, 

per quanto già sui sette e più anni, non si muoveva che 

con le mani ed era tutta stretta in grosse e dure fasce 

dalle ascelle alle anche – si vedono perché la madre le 

ha aperto la vesticciola per mostrarle – sta così come 

era per qualche minuto, poi ha un sussulto e scivola dal 

grembo materno a terra e corre da Gesù, che sta 

guarendo la donna di cui non capisco il caso. 

I malati sono esauditi tutti e sono quelli che più urlano 

fra la molta folla che applaude al «Figlio di Davide, 

gloria di Dio e nostra». 

Gesù va verso la tettoia. 

Giuda di Keriot grida: «Maestro! E questi?». 

    Gesù si volge e dice: «Attendano dove sono. 

Saranno essi pure consolati», e va lesto dietro le 

frasche, là dove sono, con Andrea e Giovanni, i tre in 

pena. 

    «Prima la donna. Vieni con Me fra queste siepi. 

Parla senza timore». 

«Signore, mio marito mi abbandona per una prostituta. 

Ho cinque figli, e l’ultimo ha due anni… Il mio dolore è 

grande… e penso ai figli…  



Non so se li vorrà lui o li lascerà a me. I maschi, il primo 

almeno, lo vorrà… Ed io che l’ho partorito non devo più 

avere la gioia di vederlo? E che penseranno essi del 

padre o di me? Di uno devono pensare male. Ed io non 

vorrei giudicassero il padre loro…». 

    «Non piangere. Sono il Padrone della vita e della 

morte. Tuo marito non sposerà quella donna. Vai in 

pace e continua ad essere buona». 

«Ma… non ucciderai lui? Oh! Signore, io lo amo!». 

    Gesù sorride: «Non ucciderò nessuno. Ma ci sarà 

chi farà il suo mestiere. Sappi che il demonio non è da 

più di Dio. Tornando alla tua città saprai che ci fu chi 

uccise la creatura malefica e in un modo tale che tuo 

marito comprenderà che cosa stava facendo e ti amerà 

di rinato amore». 

La donna gli bacia la mano, che Gesù le ha messo sulla 

testa, e se ne va. 

Viene uno degli uomini. «Ho una figlia, Signore. 

Sventuratamente andò a Tiberiade con delle amiche e 

fu come avesse aspirato il tossico. Mi è tornata come 

ebbra. Vuole andarsene con un greco… e poi… Ma 

perché mi è nata? Sua madre è malata di dolore e forse 

morrà…  



Io… solo le tue parole, che ho udito l’inverno passato, 

mi trattengono da ucciderla. Ma, te lo confesso, il mio 

cuore l’ha già maledetta». 

    «No. Dio, che Padre è, non maledice che a peccato 

compiuto e ostinato. Che vuoi da Me?». 

«Che Tu la ravveda». 

    «Io non la conosco ed ella, certo, da Me non 

viene». 

«Ma Tu puoi cambiarle il cuore anche da lontano! Sai 

chi mi manda a Te? Giovanna di Cusa. Stava partendo 

per Gerusalemme quando io sono andato al suo 

palazzo per chiedere se le era noto questo greco 

infame. Pensavo che ella non lo conoscesse perché ella 

è buona, pur vivendo a Tiberiade, ma poiché Cusa 

avvicina i gentili… Non lo conosce. Ma mi ha detto: “Vai 

da Gesù. Egli mi ha richiamato lo spirito da tanto 

lontano e mi ha guarita, con quella chiamata, dalla mia 

etisia. Guarirà anche il cuore a tua figlia. Io pregherò e 

tu abbi fede”. Ce l’ho. Lo vedi. Abbi pietà, Maestro». 

    «Tua figlia entro questa sera piangerà sui ginocchi 

di sua madre chiedendo perdono. Tu pure sii buono 

come la madre: perdona. Il passato è morto». 



«Sì, Maestro. Come Tu vuoi e che Tu sia benedetto!». 

Si rivolge per andarsene… ma poi torna sui suoi passi: 

«Perdona, Maestro… Ma ho tanta paura… La lussuria è 

un tal demone! Dammi un filo della tua veste. Lo 

metterò nel capezzale di mia figlia. Mentre dorme il 

demonio non la tenterà». 

    Gesù sorride e crolla il capo… ma accontenta 

l’uomo dicendo: «Perché tu sia più tranquillo. Ma credi 

che quando Dio dice: “Voglio”, il diavolo se ne va senza 

bisogno di altro. Vuol dire che terrai questo per ricordo 

di Me», e dà un fiocchetto delle sue frange. 

Viene il terzo uomo: «Maestro, mio padre è morto. Noi 

credevamo avesse delle ricchezze in denaro. Non ne 

abbiamo trovate. E sarebbe poco male, perché non ci 

manca il pane fra fratelli. Ma io vivevo con mio padre, 

essendo il primogenito. Gli altri due fratelli mi 

accusano di avere fatto sparire le monete e mi vogliono 

fare causa come ladro. Tu vedi il mio cuore. Io non ho 

rubato un picciolo. Mio padre teneva i suoi denari in 

uno scrigno, in una cassetta di ferro. Morto che fu, 

aprimmo lo scrigno e la cassetta non c’era più. Loro 

dicono: “Questa notte, mentre noi dormivamo, tu l’hai 

presa”. Non è vero. Aiutami a mettere pace e stima fra 

di noi». 



Gesù lo guarda ben fisso e sorride. 

«Perché sorridi, Maestro?». 

    «Perché il colpevole è tuo padre, una colpa da 

bambino che nasconde il suo giocattolo per paura che 

glielo piglino». 

«Ma non era avaro. Credilo. Faceva del bene». 

    «Lo so. Ma era molto vecchio… Sono le malattie 

dei vecchi… Voleva preservare per voi e vi ha messi in 

urto, per troppo amore. Ma la cassetta è sotterrata ai 

piedi della scala della cantina. Te lo dico perché tu 

sappia che Io so. Mentre ti parlo, per un puro caso, tuo 

fratello minore, percuotendo il suolo con ira, l’ha fatta 

vibrare e l’hanno scoperta, e sono confusi e pentiti di 

averti incolpato. Torna a casa sereno e sii buono con 

loro. Non avere parole per la loro disistima». 

«No, Signore. E neppure vado. Ti sto a sentire. Andrò 

domani». 

«E se ti levano del denaro?». 

«Tu dici che non bisogna essere avidi. Non lo voglio 

essere. Mi basta che la pace sia fra noi. Del resto… non 

sapevo quanto denaro era nella cassetta e non avrò 

afflizione per nessuna notizia disforme al vero.  



E penso che poteva essere perduto quel denaro… 

Come sarei vissuto prima vivrò ora, se me lo 

negheranno. Mi basta che non mi dicano ladro». 

    «Sei molto avanti nella via di Dio. Procedi e la pace 

sia con te». 

E anche questo se ne va contento. 

Gesù torna verso la folla, verso i poverelli e dà, 

secondo sue proprie misure, gli oboli. Ora tutti sono 

contenti e Gesù può parlare. 

    «La pace sia con voi. Quando Io vi spiego le vie del 

Signore è perché voi le seguiate. Potreste voi seguire il 

sentiero che scende da destra e quello che scende da 

sinistra, insieme? Non potreste. Perché se prendete 

uno dovete lasciare l’altro. Neppure se fossero due 

sentieri vicini potreste durare a camminare sempre con 

un piede in uno e l’altro nell’altro. Finireste a stancarvi 

e a sbagliare anche fosse una scommessa. Ma fra il 

sentiero di Dio e quello di Satana vi è una grande 

distanza e che sempre più si fa profonda, proprio come 

quei due sentieri che sboccano qui, ma che man mano 

che scendono a valle sono sempre più lontani l’uno 

dall’altro, l’uno andando verso Cafarnao, l’altro verso 

Tolemaide. 



La vita è così, scorre a cavaliere fra il passato e il 

futuro, fra il male e il bene. Al centro è l’uomo, con la 

sua volontà e il libero arbitrio; ai termini: da una parte 

Dio e il suo Cielo, dall’altra Satana e il suo Inferno. 

L’uomo può scegliere. Nessuno lo forza. 

Non mi si dica: “Ma Satana tenta” a scusa delle discese 

verso il sentiero basso. Anche Dio tenta col suo amore, 

ed è ben forte; con le sue parole, e sono ben sante; con 

le sue promesse, e sono ben seducenti! Perché allora 

lasciarsi tentare da uno solo dei due, e da colui che è il 

più immeritevole di essere ascoltato? Le parole, le 

promesse, l’amore di Dio non sono sufficienti a 

neutralizzare il veleno di Satana? Guardate che ciò 

depone male per voi. Quando uno è fisicamente e 

fortemente sano non è immune dai contagi, ma li 

supera con facilità. Mentre, se uno è già malato e 

perciò debole, perisce quasi certamente per una nuova 

infezione e, se sopravvive, è più malato di prima 

perché non ha la forza, nel suo sangue, di distruggere i 

germi infettivi completamente. Lo stesso è per la parte 

superiore. Se uno è moralmente e spiritualmente sano 

e forte, credete pure che non è esente da essere 

tentato, ma il male non attecchisce in lui. 



Quando Io sento uno dirmi: “Ho avvicinato questo e 

quello, ho letto questo e quello, ho cercato di 

convincere questo e quello al bene, ma in realtà il male 

che era nella mente e nel cuore loro, il male che era nel 

libro, è entrato in me”, Io concludo: “Il che dimostra 

che in te avevi già creato il terreno favorevole per la 

penetrazione. Il che dimostra che sei un debole privo di 

nerbo morale e spirituale. Perché anche dai nostri 

nemici noi dobbiamo trarre del bene. Osservando i loro 

errori dobbiamo imparare a non cadere negli stessi. 

L’uomo intelligente non diviene zimbello della prima 

dottrina che sente. L’uomo saturo di una dottrina non 

può fare in sé posto per altre. Questo spiega le 

difficoltà che si incontrano per cercare di persuadere i 

convinti di altre dottrine a seguire la vera Dottrina. Ma 

se tu mi confessi che muti pensiero al minimo soffio di 

vento, Io vedo che tu sei pieno di vuoti, hai la tua 

fortezza spirituale piena di aperture, le dighe del tuo 

pensiero sono sfondate in mille punti, ed escono da 

esse le acque buone e vi entrano le inquinate, e tu sei 

tanto stolido e apatico che non te ne accorgi neppure e 

non provvedi. Sei un disgraziato”. 

Perciò sappiate, dei due sentieri, scegliere il buono e 

proseguire su quello resistendo, resistendo, resistendo 



agli allettamenti del senso, del mondo, della scienza e 

del demonio. Le mezze fedi, i compromessi, i patti con 

due, contrari l’uno all’altro, lasciateli agli uomini del 

mondo. Non dovrebbero essere neppure fra loro, se gli 

uomini fossero onesti. Ma voi, voi almeno, uomini di 

Dio, non abbiateli. Con Dio né con Mammona non 

potreste averli. Non abbiateli però neppure con voi 

stessi, perché non avrebbero valore. Le vostre azioni, 

mescolate di buono e di non buono, non avrebbero 

valore alcuno. Quelle completamente buone 

verrebbero poi annullate dalle non buone. Quelle 

malvagie vi porterebbero direttamente in braccio al 

Nemico. Non fatele perciò. Ma siate leali nel vostro 

servire. Nessuno può servire a due padroni di diverso 

pensiero. O amerà l’uno e odierà l’altro, o viceversa. 

Non potete essere ugualmente di Dio e di Mammona. 

Lo spirito di Dio non può conciliarsi con lo spirito del 

mondo. L’uno sale, l’altro scende. L’uno santifica, 

l’altro corrompe. E se siete corrotti come potete agire 

con purezza? Il senso si accende nei corrotti, e dietro al 

senso le altre fami. 

Voi già sapete come si corruppe Eva e come Adamo per 

lei. Satana baciò [Satana baciò… In una lunga nota, che occupa le quattro facciate di un 

foglietto piegato e inserito in una copia dattiloscritta, MV spiega in che consistette la corruzione dell’occhio e 

orecchio di Eva. Si trattò di bacio immateriale, ossia di lezione di malizia intellettuale data a destare una 

curiosità inizialmente spirituale, come spirituale era la prova proposta da Dio per confermare in grazia Adamo 



ed Eva: l’ubbidienza all’unico comando di Dio. La curiosità inizialmente spirituale degenerò poi in curiosità 

sostanziali sempre più pesanti e animali. 
    Dopo avere illustrato la condizione originaria di Eva, che vedeva e conosceva con giustizia Dio e se stessa e 

che si conosceva nella parte superiore di figlia di Dio e si ignorava nella parte inferiore di creatura animale, la 

nota prosegue: Satana, in veste di serpente, attrasse a sé l’incauta, la affascinò come è proprietà del serpente, 

del suo astuto incanto fece tossico mortale che offuscò il vedere e intelligere spirituale della donna e, lubrico e 

insinuante, rivelò la donna a sé stessa. Ed Eva si vide potente come Dio, se avesse gettato lungi da lei il segno 

di creatura: il dovere di ubbidire a quanto Dio comandava e di limitarsi a fare ciò che Dio concedeva di fare. E 

gettatolo per essere “come Dio” entrò in lei la lussuria spirituale del “tutto potere”. La quale generò quella 

mentale del “tutto conoscere”: il Bene e soprattutto il Male che Dio le vietava di conoscere; mentre il Serpente 

la spronava a conoscerlo, perché soltanto per la conoscenza completa del Bene e del Male sarebbero divenuti, 

lei e Adamo, “come dèi”, rendendo immortale il loro sangue e il loro seme per capacità propria, e le si offriva a 

maestro nel tutto conoscere. Ed Eva lo accettò per maestro. La lussuria mentale, figlia di quella spirituale, 

generò la lussuria carnale. Ed Eva, che aveva già usato al male vista e udito, volle usare al male il tatto 

prendendo conoscenza del misterioso frutto, l’olfatto aspirandone l’essenza inebbriante, il gusto mordendo la 

scorza di una conoscenza nuova per gustarne l’ignoto sapore. E sorse in lei l’appetito concupiscibile di 

consumare completamente quanto aveva appena assaggiato, perché, ormai spoglia di Grazia, innocenza e 

integrità, le parve buono ciò che buono non era, né più poteva tenere il senso soggetto alla ragione. Si 

conobbe e conobbe e volle che il compagno conoscesse e, andata a lui con malizia, lo trasse a calpestare il 

comando di Dio, lo tentò a mordere ciò che prima lei aveva morso e, fattolo simile a sé in lussuria e malizia, lo 

persuase a consumare il proibito perché dava nuovo immediato godimento e futuro potere di esser simili a Dio 

creando da soli, con leggi naturali, comuni ai bruti e diverse da quelle stabilite da Dio, nuovi uomini alla Terra. 

    La nota conclude: Le due scale di Satana per fare dell’uomo, figlio di Dio, un animale; e per tentare di fare 

dell’Unigenito divino, fattosi Uomo, un peccatore. La prima discendente dallo spirito alla carne e “riuscita” con 

la fatale caduta. La seconda ascendente dalla carne allo spirito e “fallita”, perché quanto era satanico disegno 

di indurre in peccato il Messia, onde distruggere per sempre ogni possibilità di rigenerazione dell’uomo a figlio 

di Dio, servì, per la perfezione dell’Uomo-Dio, a confermare il Cristo nella sua grazia d’uomo e quindi nella sua 

potenza di Messia, causa di eterna salute per la redenta figliolanza d’Adamo.] l’occhio della 

donna e lo stregò così, di modo che ogni aspetto, fino 

allora puro, prese per lei aspetto impuro e svegliò 

curiosità strane. Poi Satana le baciò le orecchie e le 

fece aperte a parole di una scienza ignota: la sua. 

Anche la mente di Eva volle conoscere ciò che non era 

necessario. Poi Satana all’occhio e alla mente svegliati 

al Male mostrò ciò che prima non avevano visto e 

capito, e tutto in Eva fu desto e corrotto, e la Donna, 

andando all’Uomo, rivelò il suo segreto e persuase 



Adamo a gustare il nuovo frutto, tanto bello a vedersi e 

così interdetto fino ad ora. E lo baciò e lo guardò con la 

bocca e le pupille in cui già era il torbido di Satana. E la 

corruzione penetrò in Adamo che vide, e attraverso 

l’occhio appetì al proibito, e lo morse con la compagna 

cadendo da tanta altezza al fango. 

Quando uno è corrotto trascina a corruzione, a meno 

che l’altro non sia un santo nel vero senso della parola. 

Attenti allo sguardo, uomini. Allo sguardo dell’occhio e 

a quello della mente. Corrotti che siano, non possono 

che corrompere il resto. Lume del corpo è l’occhio. 

Lume del cuore è il tuo pensiero. Ma se l’occhio tuo 

non sarà puro – perché per la soggezione degli organi 

al pensiero i sensi si corrompono per un pensiero 

corrotto – tutto in te diverrà offuscato, e nebbie 

seduttrici creeranno impuri fantasmi in te. Tutto è puro 

in chi ha pensiero puro che dà puro sguardo, e la luce 

di Dio scende padrona dove non è ostacolo di sensi. Ma 

se per mala volontà tu hai educato l’occhio alle torbide 

visioni, tutto in te diverrà tenebre. Inutilmente 

guarderai anche le cose più sante. Nel buio non 

saranno che tenebre e farai opere di tenebre. 

 



Perciò, figli di Dio, tutelate voi stessi contro voi stessi. 

Sorvegliatevi attentamente contro tutte le tentazioni. 

Essere tentati non è male. L’atleta si prepara alla 

vittoria con la lotta. Ma il male è essere vinti perché 

impreparati e disattenti. Lo so che tutto serve a 

tentare. Lo so che la difesa snerva. Lo so che la lotta 

stanca. Ma, suvvia, pensate cosa vi acquistano queste 

cose. E vorreste per un’ora di piacere, di qual che sia 

genere, perdere un’eternità di pace? Cosa vi lascia il 

piacere della carne, dell’oro e del pensiero? Nulla. Cosa 

vi acquista il ripudiarli? Tutto. Io parlo a peccatori, 

perché l’uomo è peccatore. Ebbene, ditemi, in verità: 

dopo avere appagato il senso, o l’orgoglio, o l’avarizia, 

vi siete sentiti più freschi, più contenti, più sicuri? 

Nell’ora che segue all’appagamento, e che è sempre 

ora di riflessione, avete proprio sinceramente sentito di 

essere felici? Io non ho gustato questo pane del senso. 

Ma rispondo per voi: “No. Appassimento, scontento, 

incertezza, nausea, paura, irrequietezza. Ecco cosa è 

stato il succo spremuto dall’ora passata”. 

Però, ve ne prego. Mentre vi dico: “Non fate mai ciò”, 

anche vi dico: “Non siate inesorabili con coloro che 

sbagliano”. Ricordatevi che siete tutti fratelli, fatti di 

una carne e di un’anima.  



Pensate che molte sono le cause per cui uno è indotto 

a peccare. Siate misericordiosi verso i peccatori e con 

bontà rialzateli e conduceteli a Dio, mostrando che il 

sentiero da loro percorso è irto di pericoli per la carne 

e per la mente e per lo spirito. Fate questo e ne avrete 

gran premio. Perché il Padre che è nei Cieli è 

misericordioso coi buoni e sa dare il centuplo per uno. 

Onde Io vi dico…». 

  



(E qui Gesù mi dice che lei mi deve copiare la visione-

dettato del 12 agosto 1944, B 961, dalla 35ª riga della 

visione fino alla fine della stessa, ossia fino alla 

partenza della Maddalena, alle parole “e ride di rabbia 

e di scherno”. Poi continuerà con quanto segue, 

naturalmente omettendo [omettendo… Invece, per il criterio di riprendere 

integralmente e fedelmente il manoscritto originale, non omettiamo né l’istruzione tra parentesi né le prime 

34 righe della visione da inserire. (Casi analoghi, per esempio, in: 349.14 - 352.4 586.17 - 590.3 - 596.5). La 

siglaB 961 (così come il fascicolo in 42.1, B 964 in 182.6, fascicolo r pag. 20 in 548.21) rinvia al dattiloscritto 

prodotto dal Padre Migliorini, il quale trascrisse a macchina due volte il manoscritto valtortiano, facendone più 

copie con cartacarbone: la prima volta direttamente dai quaderni autografi di MV e nell’ordine della stesura; la 

seconda volta, dal precedente dattiloscritto e nell’ordine cronologico dei fatti, escludendo i testi non pertinenti 

alla narrazione evangelica. Del secondo dattiloscritto, una copia servì a MV per gli interventi autografi che 

illustreremo in una nota a 335.7, un’altra copia servì all’editore Pisani per dare alle stampe la prima edizione 

dell’opera in 4 volumi. La seconda edizione in 10 volumi, ristampata per circa trent’anni, e la terza edizione, 

perfezionata con la presente quarta edizione, furono composte collazionando con il manoscritto originale, 

rispettivamente, le edizioni prima e seconda.] questa parentesi). 

 

    

    

  



12 agosto 1944. 

Dice Gesù: «Guarda e scrivi. È Vangelo della 

Misericordia [Vangelo della Misericordia è detto un ciclo di episodi e ammaestramenti sulla 

conversione di Maria di Magdala, scritti consecutivamente dal 12 al 14 agosto 1944, ma collocati in vari punti 

dell’opera secondo le istruzioni scritte di MV. Il primo episodio, che inizia qui, è inserito nel presente capitolo 

174. Altri due episodi formeranno rispettivamente i capitoli 183 e 233. A commento dei tre episodi segue un 

“dettato”, che formerà il capitolo 234. L’ultimo episodio, con breve commento finale, andrà a formare il 

capitolo 377.], che do a tutti e specie a quelle che si 

riconosceranno nella peccatrice e che invito a seguirla 

nella redenzione». 

Gesù in piedi su un masso parla a molta folla. Il luogo è 

alpestre. Una collina solitaria, fra due valli. La collina ha 

la vetta in forma di giogo, anzi, è più chiaro, in forma di 

gobba di cammello, di modo che a pochi metri dalla 

cima ha un naturale anfiteatro in cui la voce rimbomba 

netta come in una sala da concerti, molto ben 

costruita. La collina è tutta in fiore. Deve esser buona 

stagione. Le messi delle pianure tendono ad imbiondire 

e a farsi pronte per la falce. A nord un alto monte 

splende col suo nevaio al sole. Immediatamente sotto, 

ad oriente, il mare di Galilea pare uno specchio 

spezzato in innumeri scaglie di cui ognuna è uno zaffiro 

acceso dal sole. Abbacina col suo tremolio azzurro e 

oro, su cui non si riflette che qualche nuvola fioccosa 

che veleggia in un cielo purissimo e l’ombra fuggente di 

qualche vela.  



Oltre il lago di Genezaret vi è un lontanare di pianure 

che, per una lieve nebbia terra a terra, forse vaporare 

di rugiade – perché deve essere ancor mattina e in 

sulle prime ore, dato che l’erba montana ha ancora 

qualche diamante rugiadoso sperso fra i suoi steli – 

paiono continuare il lago, ma con tinte quasi d’opale 

venato di verde, e oltre ancora una catena montana 

dalla costa molto capricciosa che fa pensare ad un 

disegno di nuvole sul cielo sereno. 

La folla è seduta chi sull’erba chi su dei pietroni, altra 

folla è in piedi. Il collegio apostolico non è completo. 

Vedo Pietro e Andrea, Giovanni e Giacomo, e sento 

chiamare gli altri due Natanaele e Filippo. Poi ve ne è 

un altro che è e non è nel gruppo. Forse l’ultimo 

arrivato: lo chiamano Simone. Gli altri non ci sono. A 

meno che io non li veda fra la gran folla. 

Il discorso è già incominciato da un po’. Capisco che è il 

discorso della Montagna. Ma le beatitudini sono già 

enunciate. Anzi direi che il discorso si avvia alla fine, 

perché Gesù dice: 

    «Fate questo e ne avrete gran premio. Perché il 

Padre che è nei Cieli è misericordioso coi buoni e sa 

dare il centuplo per uno. Onde Io vi dico…». 



Molto movimento avviene fra la folla che si assiepa 

verso il sentiero che sale al pianoro. Le teste dei più 

prossimi a Gesù si voltano. L’attenzione si svia. Gesù 

sospende di parlare e volge lo sguardo nella direzione 

degli altri. È serio e bello nel suo abito azzurro cupo, 

con le braccia conserte sul petto e il sole che lo sfiora 

sul capo col primo raggio che sormonta il picco 

orientale del colle. 

«Fate largo, plebei», grida una iraconda voce d’uomo. 

«Fate largo alla bellezza che passa»… e vengono avanti 

quattro bellimbusti tutti azzimati, di cui uno è certo 

romano perché ha la toga romana, i quali portano 

come in trionfo sulle loro mani incrociate a sedile 

Maria di Magdala, gran peccatrice ancora. 

E lei ride con la sua bellissima bocca, buttando indietro 

la testa dalla capigliatura d’oro, tutta intrecci e riccioli 

trattenuti da forcine preziose e da una lamina d’oro, 

sparsa di perle, che le fascia il sommo della fronte 

come un diadema, dal quale scendono ricciolini lievi a 

velare gli occhi splendidi di loro e resi ancor più grandi 

e seduttori da un sapiente artificio. Il diadema, poi, si 

perde dietro le orecchie, sotto la massa delle trecce 

che pesano sul collo candidissimo e scoperto tutto. 

Anzi… lo scoperto va molto oltre il collo.  



Le spalle sono scoperte sino alle scapole, e il petto 

molto più ancora. La veste è trattenuta sulle spalle da 

due catenelle d’oro. Le maniche non esistono. Il tutto è 

coperto, per modo di dire, da un velo che ha il solo 

incarico di riparare la pelle dall’abbronzatura del sole. 

La veste è molto leggera e la donna, buttandosi come 

fa, per vezzo, contro l’uno o l’altro dei suoi adoratori, è 

come ci si buttasse addosso nuda. Ho l’impressione che 

il romano sia il preferito, perché a lui vanno di 

preferenza risatine e occhiate e più facilmente riceve il 

capo di lei sulla spalla. 

«Ecco accontentata la dea», dice il romano. «Roma ha 

fatto da cavalcatura alla Venere novella. E là è l’Apollo 

che hai voluto vedere. Seducilo dunque… Ma lascia 

anche a noi briciole dei tuoi vezzi». 

Maria ride e con mossa agile e procace balza a terra, 

scoprendo i piedini calzati da sandali bianchi con fibbie 

d’oro e un bel pezzo di gamba. Poi la veste, che è 

amplissima, di una lana sottile come velo e 

candidissima, trattenuta alla vita, ma molto in basso, 

verso i fianchi, da un cinturone tutto a borchie d’oro, 

snodate, copre tutto. E la donna sta come un fiore di 

carne, un fiore impuro, sbocciato per sortilegio sul 



verde pianoro in cui sono mughetti e narcisi selvatici in 

grande quantità. 

È bella più che mai. La bocca piccola e porporina pare 

un garofano che sbocci sul candore della dentatura 

perfetta. Il volto e il corpo potrebbero accontentare il 

più incontentabile pittore o scultore, sia per tinta che 

per forme. Ampia di petto e di fianchi in misura giusta, 

con una vita naturalmente flessuosa e sottile rispetto ai 

fianchi e al petto, pare una dea, come ha detto il 

romano, una dea scolpita in un marmo lievemente 

rosato, su cui si tende la stoffa lieve sui fianchi per poi 

ricadere in una massa di pieghe sul davanti. Tutto è 

studiato per piacere. 

Gesù la guarda fisso. E lei ne sostiene con spavalderia 

lo sguardo mentre ride e si torce lievemente per il 

solletico che il romano le fa scorrendola sulle spalle e 

sul seno, che ha scoperti, con un mughetto colto fra 

l’erba. Maria, con un corruccio studiato e non vero, 

rialza il velo dicendo: «Rispetto al mio candore», il che 

fa scoppiare i quattro in una fragorosa risata. 

Gesù la continua a fissare. Appena il rumore delle 

risate si perde, Gesù, come se l’apparizione della 

donna avesse riacceso fiamme al discorso che si 



assopiva nella finale, riprende, e non la guarda più. Ma 

guarda i suoi uditori che paiono impacciati e 

scandalizzati per l’avvenuto. 

Gesù riprende: 

    «Ho detto d’esser fedeli alla Legge, umili, 

misericordiosi, di amare non solo i fratelli di sangue ma 

anche chi vi è fratello sol perché nato come voi da 

uomo. Vi ho detto che il perdono è più utile del 

rancore, che il compatimento è migliore 

dell’inesorabilità. Ma ora vi dico che non si deve 

condannare se non si è esenti dal peccato per cui si è 

portati a condannare. Non fate come scribi e farisei che 

sono severi con tutti ma non con se stessi. Che 

chiamano impuro ciò che è esterno, e può contaminare 

solo l’esterno, e poi accolgono nel più fondo seno – il 

cuore – l’impurità. 

Dio non è con gli impuri. Perché l’impurità corrompe 

ciò che è proprietà di Dio: le anime, e specie le anime 

dei piccoli che sono gli angeli sparsi sulla Terra. Guai a 

quelli che strappano loro le ali con crudeltà di belve 

demoniache e prostrano questi fiori di Cielo nel fango, 

facendo loro conoscere il sapore della materia! Guai!… 



Meglio sarebbe morissero arsi da un fulmine anziché 

giungere a tale peccato! 

Guai a voi, ricchi e gaudenti! Perché è proprio fra voi 

che fermenta la più grande impurità a cui fanno letto e 

guanciale ozio e denaro! Ora siete satolli. Fino alla gola 

vi arriva il cibo delle concupiscenze e vi strozza. Ma 

avrete fame. Una fame tremenda, insaziabile e senza 

addolcimento in eterno. Ora siete ricchi. Quanto bene 

potreste fare colla vostra ricchezza! Ve ne fate tanto 

male per voi e per gli altri. Conoscerete una povertà 

atroce in un giorno che non avrà fine. Ora ridete. 

Credete d’essere i trionfatori. Ma le vostre lacrime 

empiranno gli stagni della Geenna. E non avranno più 

sosta. 

Dove si annida adulterio? Dove corruzione di fanciulle? 

Chi ha due o tre letti di licenza, oltre il proprio di sposo, 

e su essi profonde il suo denaro e la vigoria di un corpo 

che Dio gli ha dato sano perché lavori per la sua 

famiglia e non si spossi in luridi connubi che lo mettono 

al disotto di una bestia immonda? 

Avete udito che fu detto: “Non commettere adulterio”. 

Ma Io vi dico che chi avrà guardato una donna con 

concupiscenza, che chi è andata ad un uomo col 



desiderio, anche solo con questo, ha già commesso 

adulterio nel suo cuore. Nessuna ragione giustifica la 

fornicazione. Nessuna. Non l’abbandono e il ripudio di 

un marito. Non la pietà verso una ripudiata. Avete 

un’anima sola. Quando essa è congiunta ad un’altra 

per patto di fedeltà, non menta. Altrimenti il bel corpo 

per cui peccate andrà seco voi, anime impure, nelle 

fiamme inesauste. Mutilatelo piuttosto, ma non 

l’uccidete in eterno dannandolo. Tornate uomini, voi 

ricchi, sentine verminose di vizio, tornate uomini per 

non fare ribrezzo al Cielo…». 

Maria, che ha ascoltato in principio con un viso che era 

un poema di seduzione e di ironia, avendo di tanto in 

tanto delle risatine di scherno, sulla fine del discorso si 

fa nera di corruccio. Capisce che, senza guardarla, Gesù 

parla a lei. Il suo corruccio si fa sempre più nero e 

ribelle e all’ultimo ella non resiste. Si avvolge 

dispettosa nel suo velo e, inseguita dalle occhiate della 

folla che la scherniscono e dalla voce di Gesù che la 

persegue, si dà in corsa giù per la china lasciando lembi 

di veste sui cardi e sui cespugli di rose canine che sono 

ai margini del sentiero, e ride di rabbia e di scherno. 

Non vedo altro. Ma Gesù dice: «Vedrai ancora». 



[29 maggio 1945.] 

Gesù riprende: «Voi siete sdegnati dell’avvenuto. 

Sono due giorni che il nostro rifugio, ben alto sul fango, 

è turbato dal sibilo di Satana. Non è più dunque un 

rifugio e noi lo lasceremo. Ma voglio ultimarvi questo 

codice del “più perfetto” in quest’ampiezza di luci e di 

orizzonti. Qui realmente Dio appare nella sua maestà di 

Creatore, e vedendo le sue meraviglie noi possiamo 

giungere a credere fermamente che il Padrone è Lui e 

non Satana. Non potrebbe il Maligno creare neppure 

uno stelo d’erba. Ma Dio tutto può. Questo ci conforti. 

Ma voi siete tutti al sole ormai. E ciò vi nuoce. 

Spargetevi allora su per le pendici. Vi è ombra e 

frescura. Prendete il vostro pasto, se volete. Io vi 

parlerò sullo stesso argomento. Molti motivi hanno 

protratto l’ora. Ma non vi rincresca di ciò. Qui siete con 

Dio». 

La folla grida: «Sì, sì. Con Te», e si sposta sotto i 

boschetti sparsi sul lato orientale, di modo che la 

parete e le frasche fanno riparo al sole già troppo 

caldo. 

Gesù dice intanto a Pietro di smontare la sua tettoia. 

«Ma… ce ne andiamo proprio?». 



    «Sì». 

 «Perché è venuta lei?…». 

    «Sì. Ma non lo dire ad alcuno e specie allo Zelote. 

Ne rimarrebbe afflitto per Lazzaro. Non posso 

permettere che la parola di Dio sia fatta scherno di 

pagani…». 

«Capisco, capisco…». 

    «Allora però capisci anche un’altra cosa». 

«Quale, Maestro?». 

    «La necessità di tacere in certi casi. Mi 

raccomando. Tu sei tanto caro, ma sei anche talmente 

impulsivo da uscire in osservazioni pungenti». 

«Capisco… non vuoi per Lazzaro e Simone…». 

    «E per altri ancora». 

«Pensi che ce ne saranno oggi?». 

    «Oggi, domani e dopodomani e sempre. E sempre 

sarà necessario sorvegliare l’impulsività del mio 

Simone di Giona. Vai, vai a fare quanto ti ho detto». 

Pietro se ne va, chiamando in suo aiuto i compagni. 

 



L’Iscariota è rimasto pensieroso in un angolo. Gesù lo 

chiama. Tre volte, perché non sente. Infine si volge. 

«Mi vuoi, Maestro?», chiede. 

    «Sì. Va’ tu pure a prendere il tuo cibo e ad aiutare i 

compagni». 

«Non ho fame. E neppure Tu». 

    «Neppure Io. Ma per opposti motivi. Sei turbato, 

Giuda?». 

 «No, Maestro. Stanco…». 

    «Ora andiamo sul lago e poi in Giudea, Giuda. E da 

tua madre. Te l’ho promesso…». 

Giuda si rianima. «Vieni proprio con me solo?». 

    «Ma certo. Voglimi bene, Giuda. Io vorrei che il 

mio amore fosse in te al punto da preservarti da ogni 

male». 

«Maestro… sono uomo. Non sono angelo. Ho attimi di 

stanchezza. È peccato aver bisogno di dormire?». 

    «No, se tu dormi sul mio petto. Guarda là la gente 

come è felice e come è lieto il paesaggio da qui. Però 

deve essere molto bella anche la Giudea, in 

primavera». 



«Bellissima, Maestro. Solo là, sulle montagne, che sono 

più alte di qui, è più tardiva. Ma vi sono fiori bellissimi. 

I pometi sono uno splendore. Il mio, cura particolare 

della mamma, è uno dei più belli. E quando ella vi 

cammina, coi colombi che le corrono dietro per avere 

grano, credi che è una vista che placa il cuore». 

    «Lo credo. Se mia Madre non sarà troppo stanca 

mi piacerebbe portarla dalla tua. Si amerebbero perché 

sono due buone». 

Giuda, sedotto da questa idea, torna sereno e, 

dimenticandosi di «non aver fame e di essere stanco», 

corre dai compagni ridendo allegro e, alto come è, 

slaccia i nodi più alti senza fatica e si mangia il suo pane 

e ulive, allegro come un fanciullo. 

Gesù lo guarda con compassione e poi si avvia verso gli 

apostoli. 

«Ecco il pane, Maestro. E un uovo. Me lo sono fatto 

dare da quel ricco là, vestito di rosso. Gli ho detto: “Tu 

ascolti e sei beato. Lui parla ed è sfinito. Dàmmi uno 

dei tuoi ovetti. Farà meglio a Lui che a te”». 

    «Ma Pietro!». 



«No, Signore! Sei pallido come un bambino attaccato a 

un petto vuoto e stai divenendo esile come un pesce 

dopo gli amori. Lascia fare a me. Non voglio avere 

rimproveri da farmi. Ora lo metto in questa cenere 

calda, sono le fascine che ho arrostite, e Tu te lo bevi. 

Non lo sai che sono… quanti sono? settimane certo, 

che non si mangia che pane e ulive e un poco di 

latticello… Uhm! Sembriamo in purga. E Tu mangi 

meno di tutti e parli per tutti. Ecco l’uovo. Bevilo 

tiepido, che fa bene». 

Gesù ubbidisce e, vedendo che Pietro mangia solo 

pane, chiede: «E tu? Le ulive?». 

 «Sss! Mi servono per dopo. Le ho promesse». 

   «A chi?». 

«A dei bambini. Però se non stanno zitti fino alla fine io 

mi mangio le ulive e a loro do i noccioli, ossia schiaffi». 

  «Ma benissimo!». 

«Eh! non li darò mai. Ma se non si fa così! Ne ho presi 

tanti anche io, e se mi avessero dovuto dare tutti quelli 

che meritavo per le mie monellerie ne avrei dovuto 

prendere dieci volte di più! Ma fanno bene. Sono così 

perché le ho prese». 



Ridono tutti della sincerità dell’apostolo. 

«Maestro, io ti vorrei dire che oggi è venerdì e che 

questa gente… non so se potrà procurarsi cibo in 

tempo per domani o raggiungere le case», dice 

Bartolomeo. 

 «È vero! È venerdì!», dicono in diversi. 

    «Non importa. Dio provvederà. Ma lo diremo 

loro». 

Gesù si alza e va al suo nuovo posto, in mezzo alla folla 

sparsa fra i boschetti. 

    «Per prima cosa ricordo che è venerdì. Ora Io dico 

che chi teme di non poter giungere in tempo alle case e 

non può giungere a credere che Dio darà domani cibo 

ai suoi figli, può ritirarsi subito, di modo che il 

tramonto non lo colga per via». 

Su tutta la folla si alzano una cinquantina di persone. 

Tutti gli altri restano dove sono. 

Gesù sorride e comincia a parlare. 

    «Avete udito che fu detto in antico: “Non 

commettere adulterio”. Chi fra voi mi ha già udito in 

altri luoghi sa che più volte Io ho parlato su questo 

peccato.  



Perché, guardate, per Me è peccato non solo per uno 

ma per due e tre persone. E mi spiego. L’adultero 

pecca per sé, pecca per la sua complice, pecca 

portando a peccare la moglie o il marito tradito, il 

quale o la quale possono giungere a disperazione o a 

delitto. Questo per il peccato consumato. Ma Io dico di 

più. Io dico: “Non solo il peccato consumato ma il 

desiderio di consumarlo è già peccato”. 

Cosa è l’adulterio? È il desiderare febbrilmente colui 

che non è nostro, o colei che non è nostra. Si comincia 

a peccare col desiderio, si continua con la seduzione, si 

completa con la persuasione, si corona con l’atto. 

Come si incomincia? Generalmente con uno sguardo 

impuro. E ciò si ricollega a quanto dicevo prima. 

L’occhio impuro vede ciò che è nascosto ai puri e per 

l’occhio entra la sete nelle fauci, la fame nel corpo, la 

febbre nel sangue. Sete, fame, febbre carnale. Ha inizio 

il delirio. Se l’altro, il guardato, è un onesto, ecco che il 

delirante resta solo a rivoltolarsi sui suoi carboni 

ardenti, oppure giunge a denigrare per vendetta. Se è 

disonesto anche il guardato, ecco che risponde allo 

sguardo ed ha inizio la discesa nel peccato. 



Perciò Io vi dico: “Chi ha guardato una donna con 

concupiscenza ha già commesso adulterio su lei perché 

il suo pensiero ha già commesso l’atto del suo 

desiderio”. Piuttosto che questo, se il tuo occhio destro 

ti è stato cagione di scandalo càvatelo e gettalo lungi 

da te. Meglio per te che tu sia senza un occhio che 

sprofondare nelle tenebre infernali per sempre. E se la 

tua mano destra ha peccato mozzala e gettala via. 

Meglio per te essere senza un membro piuttosto che 

essere tutto dell’inferno. È vero che è detto [è detto, in: Levitico 

21, 16-23.] che i deformi non possono più servire Dio nel 

Tempio. Ma oltre la vita i deformi per nascita, che 

siano santi, o i deformi per virtù, diverranno belli più 

degli angeli e serviranno Dio, amandolo nella gioia del 

Cielo. 

Vi è anche stato detto: “Chiunque rimanda la propria 

moglie le dia libello di divorzio”. Ma questo va 

riprovato. Non viene da Dio. Dio disse ad Adamo: 

“Questa è la compagna che ti ho fatto. Crescete e 

moltiplicatevi sulla Terra, riempitela e fatela a voi 

soggetta”. E Adamo, pieno di intelligenza superiore 

perché ancora il peccato non aveva offuscato la sua 

ragione uscita perfetta da Dio, esclamò: “Ecco 

finalmente l’osso delle mie ossa e la carne della mia 



carne. Questa sarà chiamata Virago, ossia altro me, 

perché tratta dall’uomo. Perciò l’uomo lascerà suo 

padre e sua madre, e i due saranno una sola carne”. E 

in un accresciuto splendere di luci l’eterna Luce 

approvò con un sorriso il detto d’Adamo, che diventò 

la prima, incancellabile legge. Ora, se per la sempre 

crescente durezza dell’uomo, l’uomo legislatore 

dovette mettere un nuovo codice; se per la sempre 

crescente volubilità dell’uomo dovette mettere un 

freno e dire: “Se però l’hai ripudiata non la puoi più 

riprendere”, questo non cancella la prima, genuina 

legge, nata nel Paradiso terrestre e approvata da Dio. 

Io vi dico: “Chiunque rimanda la propria moglie, 

eccetto il caso di provata fornicazione, l’espone 

all’adulterio”. Perché, infatti, che farà nel novanta per 

cento dei casi la donna ripudiata? Passerà ad altre 

nozze. Con quali conseguenze? Oh! su questo quanto ci 

sarebbe da dire! Non sapete che potete provocare 

incesti involontari con questo sistema? Quante lacrime 

sparse per una lussuria! Sì. Lussuria. Non ha altro 

nome. Siate schietti. Tutto si può superare quando lo 

spirito è retto. Ma tutto si presta a motivo per 

soddisfare il senso quando lo spirito è lussurioso.  



Frigidità femminile, pesantezza di lei, incapacità 

relativa alle faccende, lingua bisbetica, amore al lusso, 

tutto si supera, anche le malattie, anche le irascibilità, 

se si ama santamente. Ma siccome dopo qualche 

tempo non si ama più come il primo giorno, ecco che 

allora si vede impossibile ciò che è più che possibile, e 

si getta una povera donna sulla via e verso la 

perdizione. Fa adulterio chi la respinge. Fa adulterio chi 

la sposa dopo il ripudio. 

Solo la morte rompe il matrimonio. Ricordatevelo. E se 

avete fatto una scelta infelice, portatene le 

conseguenze come una croce, essendo due infelici, ma 

santi, e senza fare maggiori infelici nei figli, che sono gli 

innocenti che più soffrono di queste disgraziate 

situazioni. L’amore dei figli dovrebbe farvi meditare 

cento volte e cento, anche nel caso di una morte di 

coniuge. Oh! se sapeste accontentarvi di quanto avete 

avuto e al quale Dio ha detto: “Basta”! Se sapeste, voi 

vedovi e voi vedove, vedere nella morte non una 

menomazione ma una elevazione ad una perfezione di 

procreatori! Esser madre anche per la madre estinta. 

Esser padre anche per il padre estinto. Esser due anime 

in una, raccogliere l’amore per le creature sul labbro 

gelato del morente e dire: “Va’ in pace, senza paura 



per quelli che da te sono venuti. Io continuerò ad 

amarli, per te e per me, amarli due volte, sarò padre e 

madre, e l’infelicità dell’orfano non peserà su loro e 

neppure sentiranno la innata gelosia del figlio di 

coniuge risposato per colui o colei che prende il posto 

sacro alla madre, al padre, da Dio chiamati ad altra 

dimora”. 

Figli, il mio dire si volge alla fine, come sta per volgersi 

alla fine il giorno che già declina, col sole, verso 

occidente. Di questo ritrovo sul monte Io voglio 

ricordiate le parole. Scolpitevele nei cuori. Rileggetele 

spesso. Vi siano guida perenne. E soprattutto siate 

buoni con chi è debole. Non giudicate per non essere 

giudicati. Ricordate che potrebbe venire il momento in 

cui Dio vi ricordasse: “Così hai giudicato. Perciò sapevi 

che ciò era male. Hai dunque, con coscienza di quanto 

facevi, commesso peccato. Sconta ora la tua pena”. 

La carità è già un’assoluzione. Abbiate la carità in voi, 

per tutti e su tutto. Se Dio vi dà tanti aiuti per 

mantenervi retti, non inorgoglitevene. Ma cercate di 

salire per quanto è lunga la scala della perfezione e 

porgete la mano agli stanchi, agli ignari, a coloro che 

sono preda di subite delusioni. Perché osservare con 

tanta attenzione il bruscolo nell’occhio del tuo fratello 



se prima non ti curi di levare il trave che è nel tuo? 

Come puoi dire al tuo prossimo: “Lascia che io ti levi 

dall’occhio questo bruscolo”, mentre la trave che è nel 

tuo ti accieca? Non essere ipocrita, figlio. Levati prima 

la trave che hai nel tuo e allora potrai levare il bruscolo 

al fratello senza rovinarlo del tutto. 

Ugualmente all’anticarità non abbiate l’imprudenza. Io 

vi ho detto: “Porgete la mano agli stanchi, agli ignari, a 

coloro che sono preda di improvvise delusioni”. Ma se 

è carità istruire gli ignari, animare gli stanchi, dare 

nuove ali a quelli che per molte cose le hanno spezzate, 

è imprudenza rivelare le verità eterne agli infetti di 

satanismo, i quali se ne appropriano per fingersi 

profeti, insinuarsi fra i semplici, corrompere, traviare, 

sporcare sacrilegamente le cose di Dio. Rispetto 

assoluto, saper parlare e saper tacere, saper riflettere e 

saper agire, ecco le virtù del vero discepolo per fare dei 

proseliti e per servire Iddio. Avete una ragione, e se 

sarete giusti Dio vi darà tutte le sue luci per guidare 

ancora meglio la vostra ragione. Pensate che le verità 

eterne sono simili a perle, e mai si è visto buttare le 

margarite ai porci, che preferiscono ghiande e broda 

fetida alle preziose perle e le pesterebbero senza pietà 

sotto i piedi per poi, con la furia di chi è stato 



schernito, rivolgersi a sbranarvi. Non date le cose sante 

ai cani. Questo per ora e per poi. 

Molto vi ho detto, figli miei. Ascoltate le mie parole; chi 

le ascolta e le mette in pratica è paragonabile ad un 

uomo riflessivo che, volendo costruire una casa, scelse 

un luogo roccioso. Certo faticò a costruire le basi. 

Dovette lavorare di piccone e scalpello, incallirsi le 

mani e stancarsi le reni. Ma poi poté colare le sue 

calcine negli spacchi della roccia e mettervi i mattoni 

serrati come in una muraglia di fortezza, e la casa 

crebbe solida come un monte. Vennero le intemperie, i 

nubifragi, le piogge fecero traboccare i fiumi, i venti 

fischiarono, le onde percossero, ma la casa resistette a 

tutto. Così è colui che ha una ben fondata fede. Invece 

chi ascolta con superficialità e non si sforza di incidersi 

nel cuore le mie parole, perché sa che per fare ciò 

dovrebbe fare fatica, provare dolore, estirpare troppe 

cose, è simile a chi per pigrizia e stoltezza edifica la sua 

casa sulla rena. Non appena vengono le intemperie, la 

casa, presto costruita, presto cade, e lo stolto si guarda 

desolato le sue macerie e la rovina del suo capitale. E 

qui è più che una rovina, riparabile ancora con spesa e 

fatica. Qui, crollato l’edificio mal costruito di uno 



spirito, nulla più vi resta per riedificarlo. Nell’altra vita 

non si edifica. Guai a presentarsi là con delle macerie! 

Ho finito. Ora Io scendo verso il lago e vi benedico nel 

nome di Dio uno e trino. La mia pace sia con voi». 

Ma la folla urla: «Veniamo con Te. Lasciaci venire! 

Nessuno ha le tue parole!». E si dànno a seguire Gesù, 

che scende non dalla parte presa nel salire ma da 

quella opposta e che va in direzione diretta di 

Cafarnao. 

La discesa è più ripida, ma è molto più svelta, e presto 

giungono ai piedi del monte che si adagia in una 

pianura verde e fiorita. 

  



(Gesù dice: «Basta [Basta, poiché MV aveva cominciato a scrivere qui le prime parole, poi 

depennate, della visione del giorno successivo.] per oggi. Domani…»). 

 

 

 


